Een verjaardagslied voor papa, met zijn eigen uitspraken

Vaders zijn berucht lastig om iets voor te kopen. Sokken heeft hij al, dat handige apparaatje belandt ongebruikt in de schuur, en op „wat wil je hebben?” zegt hij „niks, kom gewoon gezellig langs”. Een lied is het zeldzame cadeau dat hij niet kan ruilen en niet kan doen alsof hij het niks vindt — zeker niet als het refrein de uitspraak citeert die hij al herhaalt sinds jij zes was.

Je hoeft geen tekstschrijver te zijn. Geef zijn naam, een paar van zijn gewoontes en een verhaal of twee, en de tekst wordt eromheen geschreven en gezongen met echte stemmen, met een volledige muzikale begeleiding en een bijpassende cover. Laat het spelen terwijl hij de taart aansnijdt, zet het stiekem in de afspeellijst van zijn auto of stuur het naar je broers en zussen, zodat iedereen kan doen alsof ze geholpen hebben.

Veel vaders schuiven ongemakkelijk heen en weer bij een groot emotioneel moment. Werk daarmee, niet ertegenin:

• Citeer hem, prijs hem niet. Een refrein vol eigen uitspraken voelt als een grap waar hij zelf in zit, zodat hij ervan kan genieten zonder op een speech te hoeven reageren.
• Speel het op zijn terrein. In de auto, bij de barbecue, in de schuur — niet voor een volle kamer waar hij moet optreden.
• Als Abraham voor de deur staat. Bij een vijftigste verjaardag hoort lawaai; laat het lied knallen zodra hij de pop in de tuin ontdekt.
• Maak het blijvend. Een afdrukbaar kaartje met een QR-code (bij een abonnement) kan op zijn koelkast of gereedschapskist hangen, en het lied speelt elke keer dat iemand het scant.

Kijk wat er op zijn autoradio staat. Een classic-rockvader leeft op bij scheurende gitaren en een groot meezingrefrein; wie van Nederlandstalige rock houdt, wil een stoer verhaal in zijn eigen taal; het stille type heeft misschien liever een rustig akoestisch nummer dat klinkt als de platen die hij op zondagochtend draaide. Draait hij al jaren dezelfde drie albums? Beschrijf dan hun geluid — de drums, het decennium, het soort stem — in plaats van de band te noemen. Voor een mijlpaal als 65 of 70 past een opzwepend volkslied met zijn naam in het refrein; bij een klein etentje houd je het zacht.