પપ્પા માટે ગીત — એ શબ્દો જે એ કદી માગશે નહીં

ઘણા પપ્પા પ્રેમ બોલીને નહીં, કરીને બતાવે: વહેલી સવારે સ્કૂટર પર ટ્યુશને મૂકવા જવું, દુકાન વહેલી બંધ કરીને શાળાના વાર્ષિક ઉત્સવમાં છેલ્લી હરોળમાં ઊભા રહેવું, દિવાળી પહેલાં ઘરનો રંગ જાતે કરવો. એમને એ બધું પાછું સાંભળવાની ટેવ નથી હોતી. ગીત એ રસ્તો સરળ કરે છે — એ એકલા, શાંતિથી સાંભળી શકે, અને તમારે એમને જવાબ શોધતા જોવા પડતા નથી.

લખો કે તમે એમને શું કહો છો — પપ્પા, બાપુજી, ભાઈ — એમનાં બે-ત્રણ પ્રિય વાક્યો અને એમણે શીખવાડેલી એક-બે વાત. એની આસપાસ શબ્દો લખાય છે, તમે પસંદ કરેલી શૈલીમાં સંગીત રચાય છે, અને લગભગ એક મિનિટમાં સાચા અવાજમાં ગીત તૈયાર. ફાધર્સ ડે, એમની નિવૃત્તિ, પહેલા પૌત્રનો જન્મ કે કોઈ સામાન્ય રવિવાર — ગમે ત્યારે ચાલે.

• ફાધર્સ ડે. સ્પષ્ટ તારીખ, જોકે જે દિવસે એ કંઈ અપેક્ષા ન રાખતા હોય ત્યારે ગીત વધારે અસર કરે છે.
• નિવૃત્તિ. પાંત્રીસ વરસ એક જ ઑફિસ કે એક જ દુકાન — રોજ સવારે ત્યાં જનાર માણસ વિશે ગીત બને એટલું તો બનતું જ છે.
• ષષ્ટિપૂર્તિ કે લગ્નની વર્ષગાંઠ. સાઠમું વરસ, કે મમ્મી સાથેની એમની વર્ષગાંઠ — બાળકો તરફથી ભેટ તરીકે.
• દાદા કે નાના બને ત્યારે. ગીત નવા બાળકના મોઢે લખાવો — એ જરૂર પીગળી જશે.
• સફરમાં. લાંબી મુસાફરી પહેલાં લિંક મોકલો; ઘણા પપ્પા સંગીત ફક્ત ગાડીમાં, રસ્તામાં જ સાંભળે છે.

એમના રેડિયો કે ફોનમાં શું વાગે છે, એ જુઓ. જે પપ્પા રાતે ડાયરો અને લોકગીતો સાંભળે છે, એમને દુહા-છંદવાળો ઢાળ પોતાનો લાગશે; જે સવારે ચા સાથે જૂનાં ફિલ્મી ગીતો ગણગણે છે, એમને એ જમાનાની ધીમી, મધુર ધૂન. શાંત સ્વભાવના પપ્પા માટે ગીત સાદું અને સાચું રાખો, મજાક વગર — વખાણની લાંબી યાદી કરતાં એક સાચી યાદ વધારે કહી દે છે. અને જો એમને હસવું-હસાવવું ગમે, તો પદોમાં શાકમાર્કેટની એમની ભાવતાલ કે ખોટા રસ્તે ગયેલી સફરની મીઠી મશ્કરી કરો, પછી છેલ્લા કોરસને સાચા આભારમાં ફેરવી દો.